晃蕩，在書店。

位 於舊金山知名的同志區:卡斯楚(CASTRO)，”不同之光”書店對應於”城市之光”書店，同樣成為西岸標舉著同志文化精神的所在。

在美國，性別的議題早就不是邊緣的討論，尤其是包容各種衝突與矛盾的舊金山，不論是異性戀、
同性戀或者是雙性戀在這個城市裡都顯得悠遊自得。在同志運動的發展史上，舊金山的卡斯楚地區可以說是非常重要的一個地點。在2008年上映的電影”MILK”(台灣譯為:自由大道)，這部由西恩潘詮釋，紀錄美國首位公開的同性戀市議員── Harvey Bernard Milk (May 22, 1930 – November 27, 1978)的同志電影，故事背景就是發生在1970年左右的舊金山卡斯楚區。在四十年前的同志運動中引領風潮的Harvey Bernard Milk，即使在其極短的任期內就被刺殺，但他為同志人權無畏奔走的形象卻成為舊金山的一個城市象徵，他在2002年被稱為”美國最著名與開放的同性戀公職人員”，並在2009年8月12日被美國總統奧巴馬追授”總統自由勳章”(The Presidential Medal of Freedom)。
在2008年”MILK”這部含有劇情的紀錄電影上映之後，提高了Harvey Bernard Milk的曝光率，而舊金山的卡斯楚也成為人們追思Harvey Bernard Milk的一個知名地標。

今日的卡斯楚，處處飄揚著彩虹旗，一些路邊的櫥窗內也看得到電影”MILK”的海報，但這裡的味道卻不是標新立異或血脈賁張的。沒有遊行、暴動，在平常的日子裡，卡斯楚區只有安靜的生活氣味，比起同志運動的戰場，這裡更像是一個明亮、乾淨的同志社區，唯有隨風飄盪在空中，高高懸掛的彩虹旗，宣示著同性戀的性別自主以及找到主體的驕傲。
下了叮噹車後沿街走去，在著名的卡斯楚戲院(Castro Theatre)地標再往前多走幾步，就可以看見這間”不同之光”書店。不算起眼也不張揚的白色外牆搭配紅色蓬罩，這間書店反而從容不迫得顯現出其典雅氣質。從1979年成立以來，這間書店以服務所有女同志(Lesbian)、男同志(Gay)、雙性戀(Bisexual)，以及變性人(Transgender)還有對自己性向質疑的異性戀(Questioning individuals) (簡稱LGBTQ) 讀者為服務對象，並提供各種在這些議題上的書籍種類，在整個卡斯楚地區它同時也是一個社區取向的書店。

除了扮演資訊流通的書店空間功能之外，”不同之光”書店也在各種類別的豐富藏書方面受到讀者的喜愛，而店內總是明亮、乾淨，時而伴隨著輕鬆音樂的氣氛讓人感到非常舒適，當然讓人津津樂道的是書店的特價書刊，有時會有整櫃半價的書籍可以讓人搬到手軟。沒有暴力色情或充滿挑臖意味的圖像及海報，這間書店展現的是一種純粹而自由的氣氛，雖然有一些身體展示的海報但仍是以美學為主或令人會心一笑的趣味；隨處懸掛的各式彩虹旗幟運用成為書店在天花板處垂降作為分區的帷幕，除了同性文學、攝影集、小說、漫畫…等書籍之外，店內也售有一些另類的CD、影片、各式創意十足的同志明信片以及問候卡片，以及印著標語的貼紙、T恤。

在書店流連的期間，感覺店內當地的男性顧客比例似乎較多，但也不少是揹著背包的外來讀者，人們雖然沒有特別交談，但行止之間輕鬆自在，彷彿置身於一個完全無障礙也沒有界線的空間一樣。在櫃檯裡的店員不多話，對於客人的問題卻也顯現著耐心。離開前我在櫃檯上的會員通訊裡填入了自己的E-MAIL，之後定期都收得到這間書店所發出的訊息，他們不定期舉行講座和書的發表會，同時固定把新書的資訊透過網絡傳達給讀者，可見其經營之用心。                 

                 
在舊金山晃盪的期間，常常聽到人們對於性別的看法；目前最”紅火”的主張應該還是同志婚姻合法化，某天我在青旅也遇到狂熱的男同性戀，滔滔不絕地談論著自己對同性人權的主張，其中也不乏接觸到近幾年性別研究學界較為關注的”酷兒”議題(QUEER)，以我待在舊金山不過兩個星情卻能遇到如此頻繁的性別討論程度看來，這裡的確是一個沒有界線的城市，它的吸引力顯得無遠弗屆，風格獨具。

附上"不同之光"書店的網址，有興趣的朋友可以上線逛逛:http://www.adlbooks.com/index.cfm